Ang nag-iisang anak ni Anna Andreevna Akhmatova ay anak ni Leo, ipinanganak ng isang makata sa kanyang unang kasal sa sikat na makatang Ruso at manlalakbay na si N. S. Gumilyov. Ang "Walong mapait na taon" na ginugol ng "hilagang bituin" kasama ang "masungit na sisne" ay naging tunay na nakamamatay para kay Lev Nikolayevich Gumilyov.
Ang bantog na mananalaysay-etnograpo ng Soviet at Russia, orientalist at geographer, manunulat at tagasalin na si Lev Nikolayevich Gumilyov ay nabuhay ng mahirap at kumplikadong buhay. Namatay siya ng ilang buwan bago ang kanyang ika-80 kaarawan. Sa museo-pag-aaral ng siyentista, na tinawag ng kanyang mga kasamahan na "isang Eurasian", hindi lamang ang kanyang mga gawa at katibayan ng maraming merito at nakamit ang nakolekta. Maraming mga dokumento at katotohanan mula sa talambuhay ay nauugnay sa katotohanang siya ay anak ng dalawang bantog na makatang Ruso - sina Anna Akhmatova at Nikolai Gumilyov.
Ito ay naging walang silbi sa sinuman
Si Lyovushka, ipinanganak noong Oktubre 1, 1912, ay nasa pagkabata pa lamang na naiwan ng kanyang ina kasama ang biyenan ni Akhmatova, na si Anna Ivanovna Gumilyova (nee Lvova). Ang kanyang mga taon ng pagkabata ay ginugol sa isang kahoy na bahay na may isang mezzanine, na matatagpuan sa ilog ng Kamenka, sa maliit na nayon ng Slepnevo (distrito ng Bezhetsk ng rehiyon ng Tver). Nakatutuwa kung paano ipinagdiwang ng pamilya Gumilev ang kapanganakan ng kanilang apo. Ang mga tagabaryo ay inatasan na manalangin para sa ligtas na paghahatid ng kanilang manugang: kung mayroong isang tagapagmana, tatanggap sila ng kapatawaran ng mga utang. Pinananatili ng ginang ang kanyang salita - nang malaman ang tungkol sa pagsilang ng kanyang apo, pinatawad niya ang mga utang ng mga magsasaka at nag-organisa ng isang mapagbigay na pagkain. Matapos ang rebolusyon noong 1928, nanirahan sila sa Bezhetsk, ang batang lalaki ay nag-aral sa gymnasium sa Sadovaya Street.
Ang panukala na bigyan ang bata sa pag-aalaga ng lola ay hindi kahit na tinalakay sa mga kamag-anak. Naunawaan ng lahat na siya ay magiging mas mahusay doon. Ang mga nakakakilala kay Akhmatova ay nabanggit na sa pang-araw-araw na buhay siya ay palaging nakikilala sa pamamagitan ng karamdaman at ganap na kawalan ng kakayahan. Nagbigay siya ng pera, mga bagay, libro, alahas, regalo mula sa mga kaibigan, kahit na mga bihirang at mahahalagang gawa sa mga, sa kanyang palagay, higit na nangangailangan sa kanila. Ni hindi niya alam kung paano alagaan ang sarili: magluto ng pagkain, manahi ng medyas, maglinis pagkatapos ng kanyang sarili. At nang sumulat siya ng tula, siya ay naging ganap na hindi mahulaan. Alinman sa tiwala sa sarili, masagana at marangal, o pambabae, marupok at walang pagtatanggol.
Inalagaan ng mabuti ng mga kamag-anak ng asawa si Levchik. Tinawag ng bata ang kanyang lola na si Anna Ivanovna "ang anghel ng kabaitan at pagtitiwala." Pagbibigay pugay sa maharlika kung saan itinaas ng mga kababaihan ang kanyang anak na lalaki, ang makata na inilaan ang isa sa mga pinakamahusay na tula, simula pa noong 1921, sa kanyang hipag: Ang iyong asawa o bahay, kumuha ng tinapay sa iyong anak upang ibigay sa kanyang estranghero."
Paminsan-minsan lamang binisita ng mga magulang ni Lev ang kanilang anak na lalaki sa Slepnevo at Bezhetsk. Mayroong maraming mga kadahilanan. Pareho silang tulad ng mga puting uwak sa pamilyang patriarkal na ito. Ang ina ay nagalit na ang kanyang anak ay hindi napunta upang maglingkod alinman sa bantay o sa mga diplomat, ngunit naging isang makata. Walang bahay, nawala sa Africa. Si Anna Ivanovna ay nasisiyahan din sa kanyang asawa: Nagdala ako ng isang kamangha-manghang isa. Naglalakad siya alinman sa isang madilim na damit na chintz, tulad ng isang sundress, o sa mga labis na banyo sa Paris. Tahimik ang lahat at nagsusulat din ng tula”.
Sa kabila ng panlabas na kabaitan ng mga kamag-anak ng kanyang asawa, parang isang estranghero si Anna dito. Sa taong ipinanganak si Leva, nai-publish na niya ang kanyang unang koleksyon ng mga tula na "Gabi", ay inspirasyon ng tagumpay at ganap na isawsaw ang sarili sa tula. Maraming nalakbay si Nikolai. Gayunpaman, ilang oras pagkatapos ng kasal, nagsimula siyang makaramdam ng pasanin ng mga ugnayan ng pamilya. Minsan, sa kawalan ng pag-asa, nang ang kanyang ina ay hindi dumating sa kanya sa loob ng 4 na magkakasunod, isinulat ni Lyova: "Napagtanto ko na walang nangangailangan nito."
Dalawang makata at isang pag-ibig
Ang pag-ibig ng hinaharap na makata na si Nikolai Gumilyov para sa batang mag-aaral na si Anya Gorenko ay ang pinakapangit na romantikong lahat ng kasunod na pakikipag-ugnay sa mga kalalakihan ni Akhmatova. At ang 21-taong-gulang na dalaga ay ikinasal, binigyan siya ng pahintulot sa kasintahan pagkatapos ng tatlong pagtanggi mula sa kanyang mapilit na panukala. Sa isang liham sa kanyang kaibigan, isinulat ng batang babae na hindi ito pag-ibig, ngunit kapalaran. Hindi pa niya nararanasan ang pagbagsak ng kanyang masigasig at hindi nagaganyak na damdamin para sa tagapagturo, mag-aaral ng St. Petersburg University Volodya Golenishchev-Kutuzov. At walang ibang mga kandidato para sa kanyang kamay at puso sa oras na iyon.
Sa opinyon ng kanilang entourage, ang pag-aasawa ng dalawang magkakalaban na malikhaing personalidad ay hindi maaaring maging isang unyon ng "cooing doves" at tiyak na mapapahamak. Masigasig at hinihingi at self-assertion, ang likas na katangian ni Nicholas, na matagal at masigasig na hinanap ang kanyang muse, naghahangad sa pagsamba sa bagong diyosa. Si Anna, mula sa kanyang kabataan, ay pumili ng landas para sa kanyang sarili, na kung saan ang mga sumusunod na linya ay sumunod na inilatag ng "ang pinaka-malambing na kaibigan ng mga asawa ng ibang tao at marami ng isang hindi maaliw na balo". "Di-nagtagal pagkapanganak ni Lyova, tahimik naming binigyan ang bawat isa ng kumpletong kalayaan at tumigil na maging interesado sa malapit na bahagi ng buhay ng bawat isa," sumulat si Akhmatova sa kanyang mga alaala. Naghiwalay ang mag-asawa noong 1917, sa pagbabalik ni Gumilyov mula sa Paris, nang ibinalita ni Akhmatova na ikakasal siya kay Shuleiko.
Dapat pansinin na ang patulang alyansa ng mga magulang ni Leo ay mas matagumpay kaysa sa pamilya. Binigyan ni Gumilyov si Akhmatova ng isang "tiket sa tula", na inaprubahan ang kanyang unang mga tula. Matapos ang pagkamatay ng kanyang unang asawa, ang makata ay nakikibahagi sa koleksyon at disenyo ng kanyang pamana sa panitikan: sagradong iningatan niya ang mga manuskrito, nai-publish na koleksyon ng mga tula, at nakipagtulungan sa kanyang mga biographer. Palagi niyang tinawag ang kanyang sarili na biyuda ni Gumilyov.
Ang malupit na hilagang kabisera
Dinala lamang ng ina ang kanyang anak na lalaki sa Leningrad noong 1929, nang lumabas ang tanong tungkol sa kanyang karagdagang edukasyon. Sa oras na iyon, si Akhmatova ay nasa kasal na sibil kasama ang pang-agham na kalihim ng Museo ng Russia, ang kritiko ng sining, ang teoristang avant-garde na si Nikolai Punin. Ang kanyang pag-uugali sa bata ay hindi maaaring tawaging paternal, kahit na may bahagi siya sa buhay ng isang tinedyer. Ang kapatid ni Punin na si Alexander ay ang direktor ng paaralan, na naayos ni Lev upang makumpleto ang kanyang pag-aaral sa baitang 10. Ang mga problema sa pagkuha ng edukasyon dahil sa pinagmulang panlipunan ay naging unang link sa tanikala ng mga malagim na pangyayaring naganap sa buhay ng nag-iisang anak ni Akhmatova.
Mapagmahal at iniidolo ang kanyang ama, si Lev ay pinagkaitan ng kanyang mga aklat habang nasa Bezhenskaya gymnasium, bilang anak ng isang "kalaban sa klase at isang alien element." Sa hilagang kabisera, ang marangal na anak ay tinanggihan na pumasok sa Pedagogical Institute. Ang mga pangyayari sa pagkamatay ng kanyang ama, na binaril sa hinala ng isang kontra-rebolusyonaryong pagsasabwatan noong 1921, ay naging hadlang sa pagpasok sa Leningrad University. Hanggang noong 1934, nang ang isang tao ay nagawa pa ring maging isang mag-aaral ng Faculty of History, nagtrabaho siya kahit saan niya kailangan: sa isang silid-aklatan, sa isang museo, bilang isang manggagawa sa isang trot depot, bilang isang manggagawa sa mga heolohikal na ekspedisyon at sa arkeolohikal paghuhukay Hindi man naisip ng binata na ang kanyang kasalanan lamang sa mga susunod na taon ay siya lamang na "anak ng kanyang mga magulang."
Ay anak ng kanyang mga magulang
Ang mga kaganapan noong 1930s at 1940s, na tumangay sa buong bansa, ay hindi nakatakas sa anak ng dalawang makata. 1934 - sa pagkakaroon ni Akhmatova, naaresto si Josip Mandelstam. Noong 1935, matapos ang pagpatay kay Kirov, si Lev Gumilyov ay dinakip kasama si Nikolai Punin. Ang asawa at anak ng makata ay inakusahan bilang mga miyembro ng isang kontra-rebolusyonaryong militanteng samahan. Nagawang iparating ni Anna Andreevna ng isang petisyon sa Kremlin sa pamamagitan ni Boris Pasternak, at pareho silang pinalaya. Ang nakamamatay na taon 1938 ay nagdudulot ng mga bagong pagkabigla: Si Gumilyov ay pinatalsik mula sa unibersidad at naaresto. Sa singil ng terorismo at mga aktibidad na kontra-Sobyet, si Lev Nikolaevich ay sinisiyasat sa loob ng isang taon at kalahati. Noon, nakatayo sa walang katapusang pila araw-araw upang makatanggap siya ng isang programa para sa kanyang anak, sinimulang isulat ni Akhmatova ang siklo ng Requiem.
Si Nikolai Gumilyov ay nakilahok sa kaso kasama ang mga mag-aaral na Theodor Shumovsky at Nikolai Erekhovich at hinatulan ng kamatayan. Ngunit sa oras na ito, ang kanyang mga hukom mismo ay pinigilan, at ang sentensya ay binago sa 5 taon sa mga kampo. Bilang konklusyon, nagtatrabaho siya bilang isang maghuhukay, isang minero ng isang minahan ng tanso, isang geologist sa geophysical na pangkat ng departamento ng pagmimina. Matapos ihatid ang term sa ika-4 na departamento ng Norillag - patapon sa Norilsk nang walang karapatang umalis.
Sa kanyang pagbabalik sa Leningrad, ang 32-taong-gulang na Gumilyov ay nagpalista sa Red Army at nakikipaglaban sa First Belorussian Front. Kabilang sa mga parangal sa militar ng isang sundalo ng Great Patriotic War, isang pribado ng 1386th anti-aircraft mortar regiment - ang medalyang "Para sa pagkuha ng Berlin."
Matapos ang giyera, ang anak na lalaki ni Akhmatova ay naibalik sa Leningrad State University, nakumpleto ang kanyang postgraduate na pag-aaral at tatlong taon na ang nagdepensa sa kanyang Ph. D. thesis sa kasaysayan. Ang diploma ng St. Petersburg State University (A. A. Zhdanov Leningrad State University) ay nagsasaad na ang mag-aaral na si L. N. nagsimula ang kanyang pag-aaral noong 1934 at nakumpleto ito noong 1946. Ngayong taon ang pagsisimula ng pinakamahirap na panahon sa buhay ng kanyang ina - ang Komite Sentral ng Partido Komunista ay naglabas ng isang atas tungkol sa "mga pagkakamali" nina Zoshchenko at Akhmatova. Ang kahihiyan ng makata ay tatagal ng 8 mahabang taon.
Si Lev Nikolaevich ay tinanggap sa kanyang pagiging dalubhasa sa Museum of Ethnography of the Peoples ng USSR. Ngunit ang bagong pag-aresto noong 1949 ay naging isang pangungusap nang walang bayad para sa asawa at anak ni Akhmatova: bilangguan sa Lefortovo at 10 taon sa mga kampo. Si Punin ay nakalaan na mamatay doon sa loob ng apat na taon. Umalis si Gumilyov para sa pagwawasto sa loob ng 7 taon: isang espesyal na kampo ng layunin sa Sherubai-Nura malapit sa Karaganda, Mezhdurechensk, rehiyon ng Kemerovo, Sayany, Omsk.
Lahat ng pagtatangka ng isang ina na tulungan ang kanyang anak ay walang kabuluhan. Ang petisyon na naka-address kay Kliment Voroshilov ay ibinalik sa Akhmatova pagkalipas ng anim na buwan na may pagtanggi. Sinabi din niya sa mga liham na ang tanging pagkakataong makalabas ay ang pagsisikap ng mga mahal sa buhay. Noong 1950, sinira ang sarili, sa pangalan ng pagligtas ng kanyang anak, sumulat siya ng isang ikot ng mga tula na niluwalhati si Stalin - "Kaluwalhatian sa mundo." Ngunit hindi rin iyon nakatulong. Ang Gumilyov ay pinakawalan "dahil sa kakulangan ng corpus delicti" lamang noong 1956, higit sa lahat salamat sa pagsisikap ni Alexander Fadeev.
Matapos ang rehabilitasyon, nagtrabaho si Lev Nikolayevich Gumilyov sa Hermitage Museum, at mula 1962 hanggang sa katapusan ng kanyang buhay - sa Geographic and Economic Institute sa Faculty of Geography ng Leningrad University. Ang 60 para sa kanya ay nauugnay sa aktibong gawaing pang-agham - pakikilahok sa mga paglalakbay, pagtatanggol ng dalawang disertasyon, pagpapaunlad ng teorya ng masidhing pag-igting ng sistemang etniko. Ipinaliwanag ng siyentista ang mga batas na namamahala sa paglitaw at pag-unlad ng mga tao at sibilisasyon. Pinag-aralan niya ang kasaysayan ng Sinaunang Rus at ang mga Turko, Khazars at Xiongnu. Gamit ang halimbawa ng buhay ni Lev Gumilyov - parehong personal at pang-agham - maaaring pag-aralan ang kasaysayan ng Russia noong ika-20 siglo. Higit sa isang beses naalala niya ng isang mapait na ngiti ang mga salitang binigkas sa 49 ng isa sa mga investigator ng GB: "Mapanganib ka dahil matalino ka."
Mahal at hindi nagkaintindihan
Si Gumilyov ay bumalik mula sa Gulag sa edad na 44, na gumugol ng mga taon sa bilangguan na itinuturing na pinakamahusay sa mga tuntunin ng mga panahon ng aktibidad ng tao. Ang relasyon sa aking ina ay pilit. Natitiyak ng anak na si Akhmatova, kasama ang kanyang mga kakayahan at karakter, ay hindi nagsumikap upang iligtas siya. Narating sa kanya ang mga bulung-bulungan na ang makata ay humantong sa isang buhay na bohemian, ginugol ang natanggap na bayad sa mga kaibigan, nai-save sa paglilipat sa kanyang anak. At sa pangkalahatan, naniniwala siya na ang kanyang ina ang nagkasala ng kanyang kapalaran. Tila sa kanya na siya ay naging sobrang inis, mapang-asar, mahiyain, bongga. Ipinahayag ni Anna Andreevna na siya ay pagod na mag-abala tungkol sa kanya, tinawag na Leo "ikaw ang aking anak at ang aking kinakatakutan."
Ang isa pang dahilan para sa lamig ng relasyon ay ang patuloy na memorya na sa pagkabata at pagbibinata, ang batang lalaki ay ganap na pinagkaitan ng pagmamahal ng magulang. Si Akhmatova, na hindi lumahok sa pagpapalaki ng isang batang wala pang 16 taong gulang, ay hindi nakakita ng lugar para sa isang binata sa kanyang bagong pamilya. Si Anna ay nanirahan sa isang communal apartment sa Fountain House kasama ang kanyang asawa na karaniwang batas, kasama ang kanyang asawa at anak na babae. Hindi siya ang maybahay dito, at hindi kailangan ni Punin ng isang "sobrang bibig". Kahit na pagdating sa isang maikling panahon, ang bisita ay natulog sa isang dibdib sa isang hindi naiinitang koridor. Mahirap kalimutan at patawarin ang gayong ugali sa sarili. Sa kanyang kaluluwa mayroong isang sama ng loob laban sa kanyang ina, na walang malasakit sa kanya at sa kanyang mga interes.
Sa huling limang taon ng buhay ni Akhmatova, siya at si Gumilyov ay praktikal na hindi nakikipag-usap. Ni ang anak na lalaki o ang ina, na naging biktima ng kakila-kilabot na oras, ay nagkulang ng diwa ng kababaang-loob at pasensya upang maunawaan at patawarin ang bawat isa. Sa pamamagitan ng isang hindi kapani-paniwalang pagkakataon, ang araw ng pagkamatay ng makata ay kasabay ng petsa ng pagkamatay ni Stalin, na palaging "ipinagdiriwang bilang isang piyesta opisyal" ni Akhmatova.
Tulad ng tungkol sa katungkulang pang-filial, na nagpaalam sa kanyang ina noong Marso 5, 1966, kinuha ni Lev Nikolaevich ang problema sa paglibing sa kanya sa Komarovsky nekropolis. Tinatanggihan ang opisyal na pamantayang monumento na ibinigay ng mga awtoridad, iniutos ni Gumilyov ang bahagi ng gawain sa mga eskultor na sina Ignatiev at Smirnov. Siya mismo ang nagtayo ng bantayog. Kasama ang mga mag-aaral, nagtipon siya ng mga bato at inilatag ang isang pader bilang simbolo ng bakod ng bilangguan sa Kresty remand, kung saan itinago si Gumilyov sa kanyang susunod na pag-aresto. Sa pader ay may isang angkop na lugar sa anyo ng isang window ng bilangguan, sa ilalim kung saan ang isang ina ay nakatayo na may isang parsela. Nang maglaon, isang bas-relief na may larawan ng makata ang inilagay sa angkop na lugar. Ang pagtupad sa kalooban ni Akhmatova alinsunod sa kanyang kalooban, dinemanda ni Gumilyov ang Ardovs at Punins dahil sa hindi paghiwalayin ang archive ng kanyang ina. Tiniyak ng anak na ang lahat ng kanyang pamana sa panitikan ay itatago sa isang lugar.
Wala sa mga biographer ni Anna Akhmatova ang nagsusulat tungkol sa kung gaano kabalisa at masigasig na natanto ni Leo ang kanyang talento sa tula. Tahimik din sila tungkol sa pagtatasa ng anak sa maraming pakikipagsapalaran ng ina. Sa kanyang katandaan, inangkin niya na ipinagmamalaki niya ang "kanyang Lyovushka". Sa parehong oras, ang mga taong pumasok sa bilog ng makata ay nabanggit na ang "Sappho ng XX siglo", na binibigyang pansin ang pag-unlad ng mga batang talento sa tula, ay labis na tinanggal ang mga gawaing pang-agham ni Lev Nikolaevich, na nagmumungkahi na sila ay eksklusibong nakikibahagi sa mga pagsasalin mula sa Farsi. Ngunit ang "anak ng kanyang mga magulang", na kinilala ng kanyang mga kasamahan bilang "pangunahing Eurasianist," bilang karagdagan sa kanyang mga nakamit sa kasaysayan at heograpiya, ay isang mahusay na manunulat at nagsulat pa rin ng tula. Nang mailathala ang lahat ng kanyang mga libro sa Russia, lumabas na mayroong 15 sa mga ito - ayon sa bilang ng mga taon sa kampo.
At sa kanyang kabataan, at sa mga susunod na taon, hindi inaprubahan ng ina ang alinman sa pagiging mabait ng kanyang anak na lalaki o ng kanyang mga pinili. Ang isa sa mga pinaka hindi kasiya-siyang kwento ay ang pagtatangka ni Akhmatova na siraan ang kanyang minamahal na si Natalia Vorobets. Iyon, na nagbibigay ng pag-asa sa natapon na Gumilyov, nakilala ang isa pa at hindi makakonekta ang kanyang kapalaran kay Lyova. Nang humiwalay, si Gumilyov, sa kawalan ng pag-asa, ay sumulat sa bawat isa sa mga liham mula sa kanyang minamahal na si Muma: "at bakit may napakaraming oras upang magsinungaling." Si Akhmatova, na kinakapos na aliwin siya, ay sinisiraan si Vorobets, na iniugnay sa babaeng "nag-snitch" sa GB. Hindi ito naggalang sa ina - tumigil ang pagtitiwala sa kanya ng anak at inilaan siya sa kanyang personal na buhay.
Nag-asawa lamang si Gumilyov pagkatapos ng pagkamatay ni Akhmatova, sa edad na 55. Natagpuan niya ang isang tahimik at payapang pag-aasawa kasama si Natalia Viktorovna Simonovskaya. Ang mag-asawang edad ay walang mga anak. Alang-alang sa kanyang asawa, iniwan ni Natalya Viktorovna ang kanyang trabaho bilang isang graphic graphic ng libro at inialay ang sarili sa pag-aalaga sa kanya. Ang coziness sa bahay ay idinagdag ng isang kaibigan na may apat na paa na nagngangalang Altyn. Ang buhay ng pamilya ay tumagal ng 24 na taon, hanggang sa pagkamatay ni Lev Nikolaevich. Ang lahat ng mga mahal sa buhay ay tinawag na perpekto ang kanilang kasal.
Alien - alien
Ang kumplikado at hindi siguradong relasyon ni Anna Akhmatova (pangalan ng pamilya Gorenko) ay hindi lamang sa kanyang anak na lalaki. Sa kabila ng kanyang relasyon sa dugo, hindi siya nakakasama ng kanyang kaisa-isang kamag-anak, ang kanyang nakababatang kapatid na si Viktor Gorenko. Bilang isang labinsiyam na taong gulang na batang lalaki, nagpunta siya upang maglingkod bilang isang midshipman sa maninira na si Zorkiy. Pinarusahan ng mga nag-alsa ng rebolusyonaryong marino ang mga opisyal na pagbaril. Nabatid sa pamilya na ang anak ay kabilang sa mga namatay. Ngunit nagawa niyang makatakas at tumakas sa ibang bansa.
Sa loob ng maraming taon, hinahangad ng kapatid sa bawat posibleng paraan upang makipag-usap sa kanyang kapatid, sinubukan na "kola ang mga ugnayan ng pamilya", na nagambala noong 1917 hindi sa kanilang kagustuhan. Tumanggi si Akhmatova na makipag-ugnay sa isang kamag-anak na Amerikano, natatakot na maapektuhan nito ang kanyang karera at maaaring makapinsala sa kanyang anak. Ang sulat ay pinamamahalaang naitatag lamang noong 1963 salamat sa tulong ni Ilya Ehrenburg. Ngunit sa takot sa censorship, ang mga liham ni Anna sa kanyang kapatid ay maikli at tuyo. Nagulantang siya at hindi maintindihan kung bakit ang lamig ng ate sa kanya.
Si Viktor Gorenko ay talagang malapit sa kanyang pamangkin na si Lev Gumilyov. Nagsimula ang isang sulat sa pagitan nila, na nagpatuloy ng maraming taon pagkamatay ni Akhmatova, hanggang sa namatay si Gorenko. Sa isa sa mga mensahe na naalala ni Viktor Andreevich: "Ako ay 15 taong gulang nang dumating ako sa ospital sa Vasilievsky Island, isang araw pagkatapos ng iyong kapanganakan." Ang kapatid ni Akhmatova ay sumulat: "Lyova, ikaw ay nasa pamilya na katulad ng pagsama ko sa aming mga magulang at iyong ina -" isang estranghero, isang dayuhan ". Ang aking ama, at ang iyong lolo ay nanirahan kasama ng ibang babae, isang balo ng isang Admiral, hindi niya talaga ako kailangan. At ang babaeng iyon ay hindi talaga angkop para sa korte, at nagpasya siyang ipadala si Victor sa mabilis. Noong 1913 kumuha ako ng pagsusulit at pumasok sa Vasilievsky Island. Alam mo kung ano ang sumunod na nangyari. " Sa mga katanungan ng "Amerikanong tiyuhin" (tulad ng tawag sa kanya ni Lev Nikolayevich), kung bakit hindi niya binisita ang kanyang ina sa loob ng maraming taon, palaging tahimik na sinasagot ni Gumilyov.
Kailangang magbayad si Anna Akhmatova para sa kanyang talento, para sa tagumpay, at para sa isang hindi pangkaraniwang regalo, na pinupunta sa pagdurusa at isakripisyo ang kapalaran ng mga mahal sa buhay …